
23

e e

Ο Ιούλιος, η Μαρί, η Καρολίνα και ο Χουάν βρίσκονταν, 
χωρίς να το θέλουν, στη μέση αυτού του πολέμου. Και όπου 
να ’ναι θα ξέσπαγε η επόμενη μάχη, επικίνδυνη όπως όλες 
οι μάχες, αλλά αυτή τη φορά και πραγματικά τρομακτική.

Εγώ ακόμη ανατριχιάζω όταν τη διαβάζω.

ΠΛΟΊΑΡΧΟΣ ΝΈΜΟ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΠΛΟΙΑΡΧΟΥ ΝΕΜΟ
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

ΜΙΑ ΚΑΡΕΚΛΑ ΜΕ ΨΥΧΗ

ΟΙ ΟΠΤΑΣΙΕΣ ΤΟΥ ΓΕΡΑΚΟΥ

Η μεταφορά της εφεύρεσης του Ιούλιου από το μαγαζί 
του κυρίου Σιάν, του πατέρα του Χουάν, στο Φιλανθρωπικό 
Ίδρυμα Νάντης, όπου δούλευε η Μαρί, προκάλεσε αίσθηση. 
Οι άνθρωποι σταματούσαν στην άκρη του δρόμου, για να 
δουν την παράξενη κατασκευή που κουβαλούσαν τα παιδιά. 
Φαινόταν καθαρά ότι ήταν καρέκλα, αλλά γιατί είχαν βάλει 
στην πλάτη της αυτές τις απομιμήσεις ανθρώπινων χεριών;

Ο Ιούλιος, αν και ήταν πάντα υπερήφανος για τις εφευ-
ρέσεις του, άκουγε από τους περαστικούς σχόλια που του 
έκοβαν τα φτερά, γιατί ήταν κοροϊδευτικά και κάποια από 
αυτά σκληρά.
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Ο Χουάν, αντίθετα, περπατούσε καμαρωτός καμαρωτός 
σαν να ήταν αυτός που είχε επινοήσει και στήσει κομμάτι 
κομμάτι εκείνη την κατασκευή. Καθώς η καρέκλα δεν ήταν 
βαριά και οι δυο τους την κουβαλούσαν εύκολα, μπορού-
σε μέχρι και να σηκώνει κάπου κάπου το χέρι του και να το 
κουνάει για να χαιρετάει, λες και το κοινό είχε μαζευτεί εκεί 
για να τον αποθεώσει. Και πάνω που πήγαινε να αρχίσει να 
διαλαλεί τα προτερήματα της καρέκλας, ο Ιούλιος τον έκα-
νε να σωπάσει.

«Σε παρακαλώ, Χουάν. Μη λες τίποτα. Η καρέκλα τούς 
κάνει να γελάνε και θα γελούσαν ακόμα περισσότερο αν 
ήξεραν σε τι χρησιμεύει». 

Η Μαρί και η Καρολίνα περπατούσαν μπροστά τους κι 
άνοιγαν δρόμο. Οι τέσσερίς τους, μετά το σχολείο, είχαν 
τρέξει στο αποθηκάκι του κυρίου Σιάν, τον τόπο συνάντη-
σης των Κυνηγών της Περιπέτειας του 21ου αιώνα. Εκεί εί-
χαν κατασκευάσει και φυλάξει την καρέκλα που τώρα μετέ-
φεραν τα αγόρια.

Λίγες μέρες νωρίτερα, η Μαρί είχε πει στους φίλους της 
ότι ορισμένα γεροντάκια που έμεναν στο ίδρυμα ένιωθαν 
πολλή μοναξιά. Οι συγγενείς τους είχαν ήδη πεθάνει ή έμε-
ναν μακριά ή, ακόμα χειρότερα, δεν πήγαιναν ποτέ να τους 
δουν. Νοσταλγούσαν τις συζητήσεις, τα οικογενειακά γεύ-
ματα, τον ύπνο κάτω από την ίδια στέγη με τα παιδιά τους 
και τα εγγόνια τους, αλλά περισσότερο απ’ όλα μια τρυφερή 
αγκαλιά.

ΜΙΑ ΚΑΡΕΚΛΑ ΜΕ ΨΥΧΗ
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Ακούγοντας τη Μαρί, ο Ιούλιος άρχισε αμέσως να σκέ-
φτεται πώς θα μπορούσε να ανακουφίσει τα γεροντάκια και 
να τα κάνει να νιώθουν λιγότερη μοναξιά. Στην πραγματι-
κότητα, και οι τέσσερις άρχισαν να το σκέφτονται, αλλά η 
μόνη ιδέα που ήρθε στους υπόλοιπους ήταν να τους επισκέ-
πτονται οι ίδιοι και να τους προσφέρουν για λίγο την τρυφε-
ρότητα που λαχταρούσαν. 

Το μυαλό του Ιούλιου, ωστόσο, λειτουργούσε μ’ έναν τρό-
πο πιο περίπλοκο. Έψαχνε κάτι που οι τρόφιμοι του ιδρύμα-
τος θα είχαν πάντα στη διάθεσή τους, που δεν θα τους έκα-
νε να εξαρτώνται από τη συμπόνια των επισκεπτών τους. 
Όλο αυτό ήταν μια πραγματική πρόκληση για τον Ιούλιο. 
Μέχρι εκείνη τη στιγμή, οι εφευρέσεις του είχαν πάντα μια 
πρακτική χρήση, και πάντα χειροπιαστά αποτελέσματα. Το 
να φτιάξει όμως τη διάθεση ενός ανθρώπου ήταν κάτι πολύ 
διαφορετικό.

Έμεινε σιωπηλός το υπόλοιπο απόγευμα, αλλά οι φίλοι 
του καθόλου δεν τον παρεξήγησαν· καταλάβαιναν ότι το 
μυαλό του δούλευε, και όποτε δούλευε το μυαλό του Ιού-
λιου, το αποτέλεσμα ήταν πάντα το ίδιο, η δημιουργία μιας 
καινούργιας εφεύρεσης.

Έτσι έγινε κι αυτή τη φορά. Όχι εκείνο το απόγευμα, το 
επόμενο. Στα κορίτσια, όπως συνήθως, δεν είχε πει τίποτα 
στο σχολείο την ώρα του διαλείμματος, αλλά ούτε και στον 
Χουάν τις πολλές –για την ακρίβεια ατελείωτες– ώρες που 
περνούσαν μαζί στην τάξη. Από το αινιγματικό του όμως 
χαμόγελο όταν τον ρώτησε, ο φίλος του είχε συμπεράνει ότι 
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ο Ιούλιος είχε ήδη κάποια εφεύρεση κατά νου, αλλά αποφά-
σισε να περιμένει μέχρι το απόγευμα.

Στο αποθηκάκι, αφού βολεύτηκαν στα κασόνια και έφα-
γαν το κολατσιό που τους είχε ετοιμάσει η κυρία Σιάν, ο Ιού-
λιος έβγαλε από τη σάκα του δυο φύλλα χαρτί, πάνω στα 
οποία είχε σχεδιάσει την «καρέκλα που αγκαλιάζει», όπως 
την ονόμασε. Ήταν μια καρέκλα με πρόσθετα μηχανικά χέ-
ρια. Έμπαινε σε λειτουργία όταν κάποιος καθόταν και ακου-
μπούσε στην πλάτη της. Τότε τα χέρια έκλειναν κι αγκάλια-
ζαν τον κορμό του ανθρώπου.

«Όχι, εγώ δεν θέλω να κάτσω! Φοβάμαι!» άρχισε να διαμαρ-
τύρεται η γριούλα.

Ήταν φυσικό η γυναίκα στο ίδρυμα να φοβάται. 
Λίγο πριν, η πρώτη δοκιμή με την καρέκλα που είχε εφεύ-

ρει ο Ιούλιος είχε αποτύχει παταγωδώς. 
Ένας γεράκος είχε καθίσει με ένα χαμόγελο ελπίδας στο 

πρόσωπό του, αλλά τα μηχανικά χέρια τον έσφιξαν τόσο δυ-
νατά, που παραλίγο να του σπάσουν κανένα κόκαλο.

Ο Ιούλιος αναγκάστηκε να ζητήσει χίλιες φορές συγγνώ-
μη και να εξηγήσει ότι ήταν ένα λάθος ασήμαντο και ότι 
θα το διόρθωνε αμέσως. Ανασκουμπώθηκε, και μέσα σε λίγα 
λεπτά είχε ρυθμίσει τους μηχανισμούς. Όση ώρα ξέσφιγγε 
παξιμάδια και χαλάρωνε ελατήρια, η Μαρί, σκυμμένη δίπλα 
του, του ψιθύριζε:

«Έπρεπε να είχαμε κάνει περισσότερες δοκιμές πριν τη 
φέρουμε. Νιώθω ότι ευθύνομαι για όλο αυτό».

ΜΙΑ ΚΑΡΕΚΛΑ ΜΕ ΨΥΧΗ
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«Έδειχνε να δουλεύει τέλεια, δεν φανταζόμουν ότι θα 
συνέβαινε κάτι τέτοιο…» δικαιολογήθηκε ο Ιούλιος, αν και 
ήξερε ότι η Μαρί είχε δίκιο.

Ανησυχούσε επίσης μήπως τα γεροντάκια σταματήσουν 
να του έχουν εμπιστοσύνη. Ήταν ήδη πολλές οι εφευρέσεις 
που τους είχε φτιάξει, και όλες είχαν αποδειχτεί χρήσιμες. 
Από την πρώτη, ένα πιρούνι-ξύστρα πλάτης σπαστό, μέχρι 
την τελευταία, που τους βοηθούσε να ανεβάζουν τις κάλτσες 
χωρίς να σκύβουν, οι εφευρέσεις του είχαν κάνει τη ζωή τους 
πιο εύκολη.

Όλοι οι ηλικιωμένοι έβλεπαν με θαυμασμό τον μικρό 
εφευρέτη, και είχαν υποδεχτεί εγκάρδια τους τέσσερις φί-
λους όταν μπήκαν στο ίδρυμα κουβαλώντας την καινούργια 
εφεύρεση. Κανένας τους δεν θα μπορούσε ποτέ να φαντα-
στεί ότι οι εφευρέσεις του αγοριού θα μπορούσαν να τους 
κάνουν κακό, κι όμως αυτό είχε γίνει. Ο Ιούλιος έπρεπε να 
ξανακερδίσει την εμπιστοσύνη τους και, αν και δούλευε 
πολύ γρήγορα, είχε βαλθεί να διορθώσει την καρέκλα, έστω 
και προσωρινά.

«Μπορείτε να καθίσετε, κυρία» είπε και προσπάθησε να 
καθησυχάσει την τρομοκρατημένη γριούλα. Τα χέρια θα 
κλείσουν με λιγότερη δύναμη και πιο αργά. Επίσης, μπορεί-
τε να τα κάνετε πέρα όταν θελήσετε να σηκωθείτε. Θα γυ-
ρίσουν στην αρχική τους θέση αυτόματα, χωρίς αντίσταση».

Στο μεγάλο σαλόνι του Φιλανθρωπικού Ιδρύματος της 
Νάντης επικράτησε σιωπή. Ο μόνος άνθρωπος που ήταν σί-
γουρος ότι η εφεύρεση θα λειτουργούσε σωστά ήταν ο ίδιος 
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ο Ιούλιος. Οι υπόλοιποι κοιτούσαν πρώτα τον ίδιο κι ύστερα, 
με μεγάλη ανησυχία, την «καρέκλα που αγκαλιάζει».

Η Μαρί αισθανόταν πολύ άσχημα, γιατί ένιωθε να ευθύ-
νεται για όλο αυτό και δεν θα συγχωρούσε ποτέ τον εαυτό 
της αν κάποιος ηλικιωμένος τραυματιζόταν. Επιπλέον, αν η 
εφεύρεση τους ξανάκανε κόλπα κι έσφιγγε τη γριούλα με 
δύναμη, θα έπρεπε να υπομένει και τις επιπλήξεις των τρο-
φίμων κάθε φορά που θα ερχόταν να δουλέψει στο ίδρυμα.

Η Καρολίνα, αντίθετα, ανησυχούσε περισσότερο για τον 
Ιούλιο, ο οποίος, όπως πάντα, είχε επενδύσει όλες του τις 
γνώσεις και όλη του την ενέργεια στη συγκεκριμένη εφεύ-
ρεση. Αν αποτύγχανε, θα στενοχωριόταν και θα αναρωτιό-
ταν αν άξιζε να γίνει επιστήμονας. Ευτυχώς που σπάνια οι 
εφευρέσεις του δεν λειτουργούσαν.

Οι σκέψεις του Χουάν δεν έμοιαζαν καθόλου μ’ εκείνες 
των φίλων του, ούτε με κανενός άλλου μέσα στην αίθουσα. 
Ενώ μετέφεραν την καρέκλα στο ίδρυμα, σκεφτόταν πώς θα 
μπορούσε να εκμεταλλευτεί την εφεύρεση του φίλου του, 
πώς θα μπορούσε να βγάλει ζεστό παραδάκι. Κι αν η «κα-
ρέκλα που αγκαλιάζει» γνώριζε μεγάλη επιτυχία και εξα-
πλωνόταν παντού η φήμη ότι υπήρχε ένα τέτοιο θαύμα; Θα 
μπορούσαν τότε να κάνουν μαζική παραγωγή, όπως γίνε-
ται για τόσα πράγματα, και να την πουλάνε σε καλή τιμή, 
να πλουτίσουν και… να μη γυρίσουν ποτέ ξανά σε αυτό το 
απαίσιο σχολείο. Τι το ’θελαν;

Η ηλικιωμένη που φοβόταν να καθίσει ήταν από τους 
πιο παλιούς τροφίμους και από εκείνους που λαχταρούσαν 
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περισσότερο απ’ όλους μια αγκαλιά. Κοιτούσε επίμονα τον 
Ιούλιο: ήταν άραγε ειλικρινής αυτός ο νεαρός όταν έλεγε ότι 
δεν υπήρχε πια κανένας κίνδυνος; Επιπλέον, αμφέβαλλε για 
την αίσθηση εκείνων των μηχανικών χαδιών.

«Δεν είναι πραγματικά χέρια. Σκασίλα τους ποιος κάθε-
ται στην καρέκλα! Αυτά δεν νιώθουν τίποτα…» γκρίνιαξε. 

Όταν ο Ιούλιος τούς περιέγραψε για πρώτη φορά την 
ιδέα του για την καρέκλα, η Καρολίνα είχε διαισθανθεί τέ-
τοιου είδους ενστάσεις, κι έτσι είχε έτοιμη μια ωραία απά-
ντηση:

«Λάθος, νιώθουμε εμείς, που τη φτιάξαμε. Όταν κάθεστε, 
είναι σαν να σας αγκαλιάζουμε εμείς οι τέσσερις. Μ’ αυτήν 
την πρόθεση την κατασκευάσαμε» την καθησύχασε γεμάτη 
ενθουσιασμό. «Κι επίσης μπορείτε να φανταστείτε ότι είναι 
τα χέρια αυτού που αγαπάτε ή που αγαπήσατε περισσότερο 
στον κόσμο…»

Το επιχείρημα αυτό φάνηκε να έπεισε τη γυναίκα, που 
χάιδεψε το μάγουλο της Καρολίνας και, προς έκπληξη όλων, 
κάθισε χωρίς δισταγμό.

Τα χέρια άρχισαν να τυλίγονται γύρω της πολύ αργά, 
στην αρχή άκαμπτα σαν ξύλα, αλλά ύστερα λύγισαν στο 
ύψος των αγκώνων με τέτοιο τρόπο, που τύλιξαν σταυρω-
τά τον θώρακα της ηλικιωμένης γυναίκας. Ήταν μια κίνηση 
γλυκιά, απαλή. Σχεδόν… ανθρώπινη.

Η γυναίκα άρχισε να κλαίει. Και κάποιοι από όσους ήταν 
τριγύρω επίσης. Και πρώτη και καλύτερη η Μαρί, που ανα-
στέναξε ανακουφισμένη.

ΜΙΑ ΚΑΡΕΚΛΑ ΜΕ ΨΥΧΗ
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«Τώρα είναι η σειρά μου!» αναφώνησε ένας άλλος ηλικιω-
μένος. 

«Όχι, μετά είμαι εγώ!» πετάχτηκε ένας άλλος.
«Δεν είσαι συ. Έκανες μπαγαποντιά για να πάρεις τη σειρά!»
Η γριούλα αναγκάστηκε να σηκωθεί. Δεν την πείραζε. 

Θα είχε την ευκαιρία στο εξής να κάθεται πολλές φορές 
στην «καρέκλα που αγκαλιάζει». Και είχε κιόλας σκεφτεί 
ποια πρόσωπα θα φανταζόταν ότι την αγκάλιαζαν.

Με το που σηκώθηκε, πήγε στον Ιούλιο και του έσκασε 
ένα σβουριχτό φιλί με τα χοντρά, υγρά της χείλη. Το αγόρι 
τα ’χασε με αυτή την αίσθηση του σάλιου στο μάγουλό του. 
Η Μαρί, που ήξερε καλά τα φιλιά της γριούλας –της έδινε 
ένα κάθε φορά που τη βοηθούσε σε κάτι–, βρήκε αστεία την 
έκφραση που είχε πάρει ο Ιούλιος και χαμογέλασε. Έπειτα, 
ήρθε η σειρά των κοριτσιών. Η κυρία τις φίλησε κι εκείνες 
για να τις ευχαριστήσει, ενώ ο Χουάν την έκανε με ελαφρά 
πηδηματάκια για να την αποφύγει. Η γριούλα δεν τον άφη-
σε όμως να την κοπανήσει.

«Ω, τι ντροπαλός που είσαι συ! Έλα δω να σου δώσω ένα 
φιλί. Μην ντρέπεσαι!» του είπε. 

Το υπόλοιπο απόγευμα ήταν πραγματική γιορτή. Παρά τα 
λιγοστά τους έσοδα, οι καλόγριες είχαν καταφέρει να βρουν 
τα απαραίτητα υλικά για να φτιάξουν μερικές μεγάλες τάρ-
τες. Ήταν ο τρόπος τους να πουν ένα ευχαριστώ στα παιδιά 
και να ξεφύγουν οι τρόφιμοι από την καθημερινή ρουτίνα με 
ένα ξεχωριστό απογευματινό.
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Τα γεροντάκια κάθονταν με τη σειρά στην καρέκλα, για 
να τους αγκαλιάσει, και σ’ έναν άτυχο τα χέρια εκσφενδό-
νισαν το κομμάτι από την τάρτα του κάτω καθώς έκλειναν.

«Τώρα λοιπόν θα μείνεις χωρίς γλυκό!» του είπε ένας άλ-
λος.

«Αυτά παθαίνεις όταν θέλεις να τα κάνεις όλα μαζί» πρό-
σθεσε μια γριούλα χαχανίζοντας.

Είναι πιο κακοί μεταξύ τους από ό,τι εμείς στο σχολείο, 
που πειράζουμε πάντα ο ένας τον άλλον, σκέφτηκε η Καρο-
λίνα, κι όχι άδικα. Είχε πάρει αγκαζέ μια κυρία, πολύ περι-
ποιημένη, για να τη βοηθήσει να πάει μέχρι το τραπέζι με 
τις τάρτες. Η γυναίκα την κοιτούσε ευχαριστημένη και δεν 
σταματούσε να της λέει πόσο όμορφη ήταν.

«Είσαι σχεδόν τόσο όμορφη όσο ήμουν κι εγώ στην ηλι-
κία σου» της είπε όλο ενθουσιασμό. 

Η Μαρί, που παρακολουθούσε με την άκρη του ματιού 
της ό,τι κι αν έκανε η Καρολίνα, που έμοιαζε πολύ αταίρια-
στη μ’ εκείνο το περιβάλλον και με την οποία είχε ανταγω-
νισμό σε κάποια πράγματα, είχε εντυπωσιαστεί με τη στάση 
της φίλης της: φαινόταν πραγματικά να νιώθει άνετα, ή ακό-
μα και να το ευχαριστιέται, ενώ έδειχνε τεράστια υπομονή 
με τους ηλικιωμένους.

ΜΙΑ ΚΑΡΕΚΛΑ ΜΕ ΨΥΧΗ
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Γύρω από τον Ιούλιο είχαν στο μεταξύ μαζευτεί διάφοροι 
τρόφιμοι του ιδρύματος για να τον ρωτήσουν πώς του είχε 
έρθει αυτή η ιδέα της καρέκλας και πώς ήταν φτιαγμένοι οι 
μηχανισμοί που κινούσαν τα χέρια. Ήταν πρώην σιδεράδες, 
ξυλουργοί κι εργάτες εργοστασίων, που είχαν περάσει τη 
ζωή τους ανάμεσα σε εργαλεία, και ήταν πάντα περίεργοι να 
μάθουν πώς λειτουργούσε το καθετί. Ο Ιούλιος ικανοποιού-
σε αυτή τους την περιέργεια με χαρά –όταν μιλούσε γι’ αυτά 
τα θέματα εξάλλου ένιωθε στα νερά του, ιδίως αν επρόκει-
το για κάποια δική του εφεύρεση– κι εκείνοι αναπολούσαν 
για λίγο τα χρόνια που δούλευαν, κι ένιωθαν πιο ζωντανοί. 
Ένας από τους άνδρες, μάλιστα, έκανε στον Ιούλιο μια πολύ 
ενδιαφέρουσα προσφορά:

«Είμαστε μεγάλοι πια και δεν κάνουμε σχεδόν για τίποτα, 
αλλά πιάνουν ακόμα τα χέρια μερικών από μας κι επισκευά-
ζουμε ό,τι χαλάει εδώ στο ίδρυμα. Αν καμιά φορά χρειαστείς 
βοήθεια, για να κατασκευάσεις κάποια από τις εφευρέσεις 
σου, μπορείς να υπολογίζεις σε μας».

Η Μαρί, που βοηθούσε τις καλόγριες να μοιράσουν το 
γλυκό και κούπες με σοκολάτα στους ηλικιωμένους και σε 
κάποιους συγγενείς τους, παρατήρησε έναν άνδρα που δεν 
είχε μετακινηθεί από τη γωνία του σαλονιού όπου καθόταν 
από την ώρα που είχαν φτάσει με την «καρέκλα που αγκα-
λιάζει». Ήταν μισογυρισμένος κατά τον τοίχο, με τα χέρια 
σταυρωμένα και δεν κοιτούσε κανέναν.

Τον ήξερε. Είχε έρθει λίγες βδομάδες νωρίτερα στο ίδρυ-
μα. Ήταν πολύ μαζεμένος και ίσα που μιλούσε, ίσως από έλ-


